

LA SERVA GIOVANE

Dionisia Soubrier prese la busta che Ruggero le teneva e l'aperse con impazienza. Aveva appena letto il biglietto che essa conteneva, che un rossore di segno si distese in onde fine sul suo viso.

— Ah, la canaglia! — esclamò.
La canaglia era Alessio di Boisbourdin, lo zio dei due giovani. Tre mesi prima Dionisia e Ruggero, che avevano già perduto la madre, conducevano il padre all'ultima dimora. Il defunto, Prospero Soubrier, lasciava un'eredità imbrogliazzata. Era stato armatore, e poi esportatore, a Saint Malo; in seguito si era occupato di vendite di terreni, e finalmente aveva messo su un'agenzia turistica a Dinard. Queste professioni non l'avevano arricchito. Soddisfatti il fisco e i debitori, gli orfani avevano ereditato circa diecimila franchi, vale a dire tanto da vivere bene per un semestre. Ora Ruggero aveva diciassette anni e Dionisia quindici mesi di più. Inoltre erano stati allevati con abitudini di lusso, sicché, a dire il vero, non sapevano far nulla, tranne che giocare con destrezza al tennis e guidare un'automobile. Allora, nella solitudine e nell'imbarazzo, avevano pensato di domandare asilo allo zio.

Il signor de Boisbourdin era il fratello della signora Soubrier e godeva di una considerevole fortuna. Scapolo impenitente, viveva tutto l'anno nella sua nobilissima casa di La Motte, nei dintorni di Chateaufort, in compagnia di un cane e di una vecchia serva. Passava i giorni nell'ampia cucina immerso nella lettura di vecchi romanzi polizieschi, ciondellando bicchieri di Chateaufort, e non si muoveva che per portare a spasso il cane, un *siffet* scozzese dall'occhio triste, col quale conversava per ore ed ore, dandogli i nomi più cari e dividendo con lui i suoi pasti. Lo circondava di cure, e vegliava ai suoi minimi desideri come se fosse trattato di un fanciullo teneramente amato.

Il signor de Boisbourdin aveva affittato tutte le sue fattorie, e dei cento biglietti da mille che gli piovevano alla fine dell'anno, non ne aveva che una piccola parte, e il resto andava a dormire nella cassetta di una banca di Dinard, per arricchire alla sua morte qualche pia fondazione, nonché Onorina, la sua vecchia serva.

Tutti questi particolari Dionisia e Ruggero non li sapevano che per sentito dire, perché il signor de Boisbourdin era in rotta con la sorella fin dal matrimonio di quest'ultima. Dionisia aveva esitato molto prima di scrivere a quell'originale così pieno di rancore, tanto da aver rifiutato di assistere ai funerali del signor Soubrier. Ma sotto l'impero della necessità si era finalmente decisa, ed aveva esposto abilmente la sua triste condizione di orfana.

Il vecchio aveva risposto seccamente che siccome sua sorella aveva cessato di far parte della famiglia fin dal giorno in cui aveva sposato quel spiantato di Soubrier, i suoi figli erano degli sconosciuti con i quali non ci teneva affatto a entrare in relazione.

— Si poteva prevederlo — disse Ruggero, dopo avere a sua volta decifrato la lettera del signor de Boisbourdin. — Non soltanto non possiamo contare sull'appoggio dello zio, ma possiamo anche dire addio alla eredità.

— E tu ti rassegni a sopportare tranquillamente una simile ingiustizia? — Ma che cosa possiamo sperare? — Ascoltami bene — disse la giovane, dopo aver riflettuto — io ho un progetto un po' romanzesco; ma, infine, che cosa arrischiare?...
* * *

Onorina, la serva del signor de Boisbourdin, avendo da fare delle spese, si inoltrò nel gran viale che sboccava sulla strada, ma nel punto in cui io doveva per raggiungere, due esseri sconosciuti, in maschere nere, serpeggiavano da una macchia, e ponendosi ai lati della vecchia interrotta, le misero sotto il naso la canna di una rivoltella. « Ne una parola, né un grido, e seguiteli! ». La vecchia, tremante, obbedì docilmente, e un momento dopo saliva in una grande automobile ferma sulla strada. La vettura fece una corsa di circa mezzo ora e si fermò all'ingresso di un villaggio, dinanzi a una casa bassa che Onorina subito riconobbe. Era quella ch'era stata dei suoi genitori e in cui aveva abitato prima di entrare in servizio del signor de Boisbourdin.

Il bandito mascherato seduto presso Onorina, e che a giudicare dalla voce doveva essere una donna, disse allora: — Onorina, voi resterete qui per due mesi completi, mantenendo il più assoluto silenzio su quanto vi è accaduto. In tal modo vi assicurerete un bell'indennizzo. Ma se chiacchierate, se scrivete al signor de Boisbourdin, sapremo riprendervi e vi getteremo nella Rauce con una pietra al collo.

La sera stessa il signor de Boisbourdin, che attendeva il ritorno della serva, vide entrare nella sua cucina una graziosa contadina in gonnella corta. Essa si presentò da parte di Onorina, sua zia, che una complicità storia di eredità aveva chiamato al suo paese. La giovane, che disse chiamarsi Yvonne, era in possesso di tutte le chiavi della casa. Si mise presto al corrente di tutto e preparò il pranzo. Ebbe uno straordinario successo tanto col signore che col cane.

Sebbene il signor de Boisbourdin fosse di solito indifferente ai vezzi femminili, non poté impedirsi di ammirare il delizioso volto biondo e rosato della nuova serva. Notò la bianchezza delle sue mani, lo splendore delle unghie ben tagliate, la curva impeccabile delle sopracciglia, e, per la prima volta da molti anni, una curiosa agitazione lo prese. Yvonne terminò la conquista del vecchio originale con le attente cure al cane. L'indomani e nei giorni seguenti la nuova fantesca prese sul signor de Boisbourdin un sempre più sensibile ascendente. Non solo egli non rimpiangeva più Onorina, ma si rendeva conto che la casa era meglio tenuta, che l'atmosfera vi diveniva più dolce, più femminile. Non erano trascorse due settimane che il padrone non poteva più fare un passo senza consultare la serva. Questa, d'altro canto, aveva assunto subito un fare spigliato che non piaceva affatto all'interlocutore, visto ch'esso rispondeva ai segreti rimproveri della sua coscienza.

— Ma come, signore, diceva la serva, è ammissibile che un cristiano passi tutta la giornata seduto, a bere bicchieri! Attenzione alla paralisi o ad altri acciacchi! — Oppure: — Quando si ha un cane simile e tanti fanciulli, si va alla caccia con gli amici. Il signor de Boisbourdin, ch'era stato in gioventù un eccellente cacciatore, seguì il consiglio e ne acquistò in salute. Rivide i vicini che aveva trascurato. Essi gli resero le sue visite ed egli fu costretto a tenersi un po' meglio.

— Tagliatevi quella brutta barba, consigliava Yvonne. — Ma che cosa si penserà di lei? — Che volete essere bello, diamine, e non lo si può essere a sessant'anni?

Spinto da una forza ignota il signor de La Motte sacrificò la barba. Quando si mirò nello specchio del barbiere, stentò a riconoscersi, tanto era ringiovanito.

Giunta a tale risultato, la serva lavorò l'originale da un'altra parte. Gli rimproverò la sua avarizia. Ma come? lasciava andare in rovina il tetto? L'erba spuntava nell'atrio! Potteva rimediare una servetta? Ci voleva un uomo che l'aiutasse. E il vecchio Cocco, il cavallo che non aveva più forza di tirare il calesse, bisognava disfarsene! E meglio era rimpiangere un giovanotto, poco esigente, che avrebbe condotto la vettura, aiutando anche nei lavori grossolani.

Il signor de Boisbourdin incominciò a protestare: tutto ciò costava troppo. — Ma per chi risparmiate? — replicò l'altra. E promise di trovare un'automobile d'occasione per un mese di pace. Infatti il giovane servitore ne scoprì una in ventiquattrore.

Intanto i due mesi previsti per l'assenza di Onorina stavano per spirare. Il signor de Boisbourdin pensava, non senza noia, al ritorno della vecchia. Riconosceva che la sostituita era necessaria alla sua felicità, ma come conciliare quei fisici e quei caratteri del tutto opposti? A meno che?... La sera stessa ne parlò alla giovane:

— Sentite, fanciulla, vi trovate bene qui e desiderereste restarvi? — A quali condizioni, signore? — E se vi domandassi di essere mia moglie?

La serva trattenne una risata: — Ma bisognerebbe che voi sapeste con chi vi impegnate! Non avete sospettato neppure per un istante di essere in presenza di Dionisia Soubrier, la figlia di vostra sorella, e anche di suo fratello Ruggero, a farla breve di quegli orribili nipoti dei quali avete rifiutato di fare la conoscenza? Avrete ora il cuore di gettarci alla porta se declino la vostra lusinghiera proposta?...

JACQUES CONSTANT.

LO SPIRITO DEGLI ALTRI



La dattilografa: Cosa direbbe vostra moglie se ci vedesse così?
Il principale: Lù, là... la sentirete fra un paio di secondi!

(London Opinion)

La moda femminile: le piccole cose

Voglio parlare, oggi, di tutte le piccole cose che, se accuratamente ricercate, confermano la fama di perfetta eleganza d'una signora.

Continuo a battere sul solito tasto, quindi, e dico (ancora una volta) che non è necessario spendere delle somme iperboliche per raggiungere una perfezione di insieme e di dettaglio, nel campo del nostro abbigliamento. Più che altro bisogna avere del buon gusto; che, al Signor Buon gusto è necessario rivolgersi per attingere le ispirazioni e le idee di tanti piccoli nonnulla — così belli e così essenziali — ed è al buon gusto che chiediamo se qualcosa può, o non può, andare... ed è in suo nome che vorremmo, certe volte, consigliare chi adotta delle « piccole cose » non adeguate o male ideate.

Pizzi e merletti

Una signora raffinata, per esempio, non soffrirebbe di vedere apparire, dalla scollatura un po' lunga dell'abito da giorno un brutto merletto... Se, dunque, essa non può permettersi del pizzo vero troverà invece ovunque delle bellissime imitazioni, o guarnirà la sua biancheria di tutte colorate; ovvero con qualche affettatura che, a volte, raggiungono la leggerezza di un velo.

La biancheria elegante deve, in interno, essere più pratica che in estate anche per l'abito con abiti meno leggeri o pesanti addirittura; praticità però non esclude raffinatezza, né eleganza.

Oggi che le combinazioni in seta vaporosa cadono, in quasi mesi, il posto a quelle in crepe ruotato quarante di pizzo color ocre (o nero), o vero abbellite in tutte le seta, un po' spesso, ricamato e smerlato.

Per portare con l'abito da mattina, o con quello sportivo, molte traversate adatte le ovole combinazioni in tela di seta o in crepe marocchino pesante; o quelle in seta di maglia Milano, o bene che vi è della brutta maglia di seta che nessuna di voi vorrebbe portare; ma io parlo di quella molto bella, e molto sottile nella trama la quale dall'esterno si richiama per farne quelle tulle Chemies Americaines... che qualcuno fra le eleganti del nostro Paese...

poi, compra... a Parigi. Queste cose, o combinazioni (o anche sottili) vengono guarnite con incrostazioni al merletto e di tulle; ma sono assai carine e della Irlanda molto leggera.

Piccola cosa nascosta, ma necessaria, è la giarrettiere. Ricordo di essermi fatta una opinione sul bisogno di una bella giarrettiere da lei ordinata ad una famosa ditta della Capitale: erano piccole, fatte solo di una increspatura in merletto di tulle color ocre, e seta cangiante in tinta pastello. In mezzo era un minuziosoizzo di fiori in margherite colorate.

Molto pratici, per coloro che olinano il busto, sono i reggici calza a cintura in raso nero, o nero, guanti di piccole ghiandole di Fiori Pompadour.

A proposito di calze: avete osservato il tramonto dei talloni a punta? Tutte le calze più belle e più fini hanno il tallone addirittura quadrato o a punta smorzata.

La calza scura, anche, non ha avuto continuazione nella sua momentanea voga. I colori sono, dunque, rimasti affidati al criterio di coloro che devono adottarli. Né più, né meno, come per i guanti.

Fazzoletti

Una grande trasformazione si ha nei disegni dei fazzoletti da talleur e da giorno. Ho visto del fazzoletto col centro a righe trasversali in oro o quattro tinte e un largo bordo tutto bianco con il piccolo orlo a rotolino (roulé) in uno dei tre colori da centro. Altri, rotondi, disegnati ai cerchi, partenti dal mezzo che è largo come un'ovale comune. Disegni bizzarri per i quali, se non si usano nel futuro, poco ci manca.

Fra i nonnulla eleganti è naturale che si parli anche di cinture. Ve ne sono di molto nuove con applicazioni in acciaio, in platino, in rame lucido. Le più belle miriadi. E' estremamente incredibile la quantità di borse che la moda ci ha consigliato di scorticare, oggi! Quei poveri stracci si rassegnano a darci le piume, ma ora non basta più! Ci vuole anche la loro pelle! E non parliamo dei pochi di cui fino a qualche anno fa...



LA DONNA NELL'INTIMITA'

CAMICIA DA NOTTE

ABITO DA CERA

UN'ALTRA CAMICIA DA NOTTE

Nel regno degli indovini

Assistiamo all'evocazione di Madama di Tebe

PARIGI, dicembre. E' di moda, antica moda una volta tanto, a Parigi che in quest'epoca dell'anno indovini e indovine leggano il futuro e, quel che più conta, con la collaborazione di giornalisti e scrittori accuri ed illustri, lo dicano ai quattro venti. Perché in Francia l'arte dell'indovino o, ancor più, la sua industria, prosperano. E' uno dei pochi pacati civili in cui questo mestiere è tollerato dalle leggi. In Inghilterra da molti anni, in Italia per provvida recente decisione, questi gabinetti di consultazione sono dichiarati illegali e non esistono. Ma in Francia le cose vanno diversamente: politica ario sport mondani pare non possano, anno per anno, vivere e sopravvivere senza la tradizione di questi oracoli.

Non è detto che tutti ci credano; ma è vero che tutti ci tengono. Essere menzionati nelle previsioni dei indovini di maggior grado è un onore da molti ambito e da qualcuno largamente compensato.

Le previsioni di quest'anno 1932 sono differenti da quelle dell'anno scorso: come allora esse sono formulate con quelle sapienti riserve di dato ai nomi di fatti in modo che possano riferirsi tanto bene a un terremoto come alla caduta della sterlina. Non interessano dunque tanto le sentenze pronunciate sul futuro quanto i tribunali in cui esse sono pronunciate, i giudici, il pubblico che vi assiste.

Gente perfettamente cosciente dei vantaggi e dello sfruttamento della pubblicità, gli indovini di questo e quel sesso, di questa o quella tariffa, distribuiscono sapientemente i loro inviti. Uno di quelli che è capitato sul nostro tavolo aveva maggiormente i caratteri di un cartello pubblicitario. Diceva: « sarà ricevuto lo spirito di Madama di Tebe » e sotto l'indirizzo (nell'elegante quartiere di Saint Germain) e il numero di telefono (tre linee). Il biglietto d'invito, bastevole in un stesso, è diventato addirittura un comando quando la direttrice della « Casa » ci annunciò al telefono:

— Ricordate che, lo scorso anno, lo spirito di Madama di Tebe annunciò la tragica fine di Doumer... Noi non lo sapevamo affatto, o l'avevamo dimenticato. Al giorno d'oggi chi è capace di ricordare quello che è successo un anno prima? E siamo andati.

Ed eccoci nel salotto della nostra (e di molti altri) ospite. Luce ridotta, drappaggi di circostanza, aria funebre. C'è una medium e c'è un magnetizzatore. Costui, che è un irlandese dalle guance scarrlate, prende forse vuotando parecchie coppe di champagne con rapidità e disinvoltura da inglese. Quando al medium — una signora dignitosa, dagli occhi di sognatrice — pure che nemmeno essa si mostri molto attaccata alle contingenze, almeno a giudicare da certi grossi sandwich che essa continua a macinare sotto robustissime mascelle.

Cominceremo a mezzanotte esatta — aveva dichiarato la direttrice con un'energia pari all'accento marigliano.

Comando che vi addormentiate — gridò a un tratto il magnetizzatore che aveva mandato giù in quel momento l'ultima goccia di extra-sec.

Dopprima vien fatto di credere che il medium sia preso dall'insonnia. Ma poi la testa d'onola, e con una voce che sembra più soltanto un soffio di chiarezza:

— Vedo lo spirito di Madama di Tebe.

— Cosa vi dice?

— Non lo sento più...

Desolazione in tutto il settore dei medianisti presenti, si risatano d'occhio a colpi di gomito nel settore dei miscredenti. Ma subito la medium s'incrocia di far invertire l'atteggiamento sui volti dei due settori, annunciando:

— Madama di Tebe annuncia che il 1933 sarà un anno molto importante per il mondo intero. Un anno duro, in principio, per tutti, ma verso la metà di giugno le cose cambieranno...

L'oracolo continua a predire: in Francia grandi cambiamenti (que-

sta veramente non è una novità meritata di scomodare Madama di Tebe) uomini politici che tornano in primo piano, altri che se ne vanno. C'è dello scetticismo in tutta la sala: la medianista se ne deve essere accorta perché subito attacca una serie di note rase: la crisi finisce, il cielo del mondo si rischiara, o un poeta, fino allora sconosciuto, canterà la gloria di questi eventi.

Tutta la sala si lascia prendere dalla sinfonia rasea il medium che è legato a filo diretto con la Grande Sibilla, sorride; tutti si calano in questa ondata di notizie promettenti.

C'è soltanto da sperare che le notizie che vengono dal di là non siano mai false...

Il ritorno in Romania del principe Nicola

Un matrimonio sfumato

Bucarest, 17 sera.

Anche nel caso del principe Nicola di Romania il denaro ha vinto, a quanto pare, sull'amore: si dice qui, infatti, che il fratello di Re Carlo rinuncerà al proposito di sposare la signora Dimitrescu-Tobani e tornerà prossimamente in Romania, non potendo concedersi all'estero, non la sua rendita odierna, il lusso cui è abituato.

Il Principe, come si ricorda, lasciò al principio di quest'anno la Romania dopo il divorzio di Re Carlo di sposare la signora Dimitrescu-Tobani, parti in « esilio » d'un anno. Il Governo romeno gli assegnò una pensione, relativamente elevata, ma insufficiente alla vita lussuosa del principe. Sicché il principe tornò quest'estate in Romania per indurre il fratello e il governo ad aumentare la pensione: ma il Re e il gabinetto Jorga non si lasciarono ammovere.

Perduta così l'ultima possibilità di seguitare a vivere all'estero, il principe tornerà probabilmente in gennaio in Romania, dove possiede invece castelli e borse che gli permettono di sostare in patria gran vita. Non si sa se l'accompagnerà la signora Dimitrescu, ma anche in tal caso il suo ritorno significherebbe una chiara rinuncia alle idee matrimoniali.

L'ultima trovata

Il ballo « alla rovescia »

Londra, 17 sera.

Mayfair è il quartiere più elegante di Londra, e d'inglese hanno preso l'abitudine di chiamare la giovane generazione di Mayfair « quell'altezza giovanile ». Quell'altezza giovanile non ha altro da fare, in genere, che spendere nel modo più eccentrico il patrimonio paterno.

Se si trovasse ai tempi difficili, qui prevale la preoccupazione di sapere dove trovare nuove eccentricità. Le idee sono rare; anche a Mayfair, in questo senso, corrono tempi difficili. La cosa capitale sembra sia qui aver idee nuove per i balli in maschera, giacché chi può offrire ai propri ospiti una novità del genere, quegli sarà per un momento all'ordine del giorno a Mayfair, realizzando così il sogno delle sue notti insonni.

Balli alla Wild-West, con armamenti completo da cowboy, hanno ormai fatto il loro tempo. Persino i balli « della foresta vergine », dove, per dare colore locale all'ambiente, si imbandiscono alcuni animali tre p' invitati, sono passati di moda. I balli « dell'età della pietra », dove « quegli allegri giovani » comparivano in tenuta da trogloditi, con un pannello avvolto alla loro vita e enormi clavi di cartapesta, non esercitano più alcuna attrattiva; i balli « avveniristi », per le cui « idee » si accchiavano i romanzzi avveniristi di Wells, non interessano più neanche essi.

Per fortuna c'è stato ultimamente chi ha avuto l'idea d'organizzare un ballo « alla rovescia », fornendo così lo spunto a Mayfair per l'immediato avvenire. In tali balli ognuno deve comporre l'opposto di ciò che è in realtà.

Le signorine si presenteranno in veste d'angeli con tanto d'aureole di santità, i giovanotti in veste di dotti; qualcuno ha risolto il problema del contrario, molto semplicemente, presentandosi sotto le spoglie di gentiluomo.

Sarata cinematografica a Bucarest

Bucarest, 17 sera.

La città di Bucarest è da due giorni priva di ogni spettacolo cinematografico in seguito alla decisione delle direzioni del cinematografo di chiudere i loro locali in segno di protesta contro le imposte che gravano attualmente sugli spettacoli. Si spera che la serrata possa essere di breve durata, e che il sindacato interessato e il governo possano giungere tra breve ad un accordo.



A questo momento voi siete libero. Desiderate qualcosa? — Sì, l'indirizzo dell'avvocato che mi ha fatto condannare.

(Comédie)



Il ladro-gentiluomo: Scusatemi, signore, non vi disturba che si derabi di qualche biglietto da mille?

(Comédie)

